Trés cher Khalil,

Je m’adresse a toi aujourd’hui parce que je veux croire que tu es encore
parmi nous, en particulier en ce 27 avril alors que nous sommes réunis a

I'H6tel-Dieu de France pour l'inauguration du Hall Khalil Mitri Assha.

Révérend Pére Daccache, Mesdames et Messieurs, Férial, chers amis,
pardonnez le ton personnel de ce message, mais le Covid qui a emporté
aussi brutalement Khalil nous a aussi privé de la possibilité de lui parler,
chacun, autant que nous l'aurions voulu... je saisis I'occasion en
quelque sorte, en porte-parole.

Et puis il fut un temps ou Khalil nous aurais déja fait taire Zeina et moi

(en faisant ce geste de la main) avant de nous engueuler...

Cher Khalil, d’abord et surtout, jaimerais te donner des nouvelles de
Férial, puisqu’elle a toujours été au cceur de ta pensée.

Franchement, Férial va plutét bien, je dirais méme qu’elle se débrouille
comme un chef. Ce parrainage et la réunion d’aujourd’hui,
minutieusement organisées avec le Pere Daccache et I'équipe de
I'Hbtel-Dieu et de 'USJ en sont la preuve.

Elle est bien entourée par ses fidéles amis, tu les reconnais ici. Elle

mene sa vie, a sa guise et avec son style je dois dire, comme elle I'a



toujours fait. S’activant toujours a séparer le bon grain de l'ivraie, elle
avance, généreuse et lucide.

Une petite confidence : dimanche passe, alors qu’elle me rappelait (pour
la nieme fois) I'échéance du 27 avril — 16.30 — maximum 10 minutes,
elle m’a dit : « tout va bien, 'appartement de Cap sur Ville est bient6t
prét, 'ame de Khalil est Ia, une nouvelle vie qui commence pour moi, je
suis heureuse ».

Rien ne pourrait te faire plus plaisir, j'en suis sdr.

Bien entendu, Férial passe par de gros moments de solitude et de
doute, mais elle fait preuve toujours d’'une force admirable pour se

remettre en selle et aller de 'avant.

Avec elle, a chaque rencontre, nous parlons de toi, nous nous
souvenons des bons moments (et parfois es moins bons), nous
répétons les mémes plaisanteries qu’avant et cela nous aide, un peu, a

accepter la douleur de ton absence.

Parce que, cher Khalil, tu as laissé un trou béant dans la vie de chacun
ici présent, un vide franchement que je ne soupgonnais pas. Nous
essayons de le combler en nous accrochant a la force du souvenir et au

pouvoir de la parole échangée.



On dit gqu’on découvre toujours une part d'ombre dans la vie de
quelgqu’un au moment de sa mort. Dans ton cas, ce fut une part de

lumiére en plus.

Nous connaissions tous ici la générosité dont tu faisais preuve ici-bas a
I'égard des personnes qui avaient besoin d’aide. Comme si la seule idée
que quelqu’un de proche (ou de moins proche) soit dans le besoin t'était
insupportable.

Tu donnais aussi de ton temps avec ton engagement discret aux cotés
de Heartbeat et du Dr Gebara, ici méme a I’'Hétel-Dieu.

Aprés ton départ, j’ai découvert autour de nous un nombre encore plus
grand, beaucoup plus grand de personnes que tu avais aidées pour les
soutenir financiérement, pour leur fournir des médicaments ou pour les
aider a lancer une affaire...

Ne t'inquiéte pas, Férial poursuit ton action, un peu hors norme.

Avec le recul, je comprends mieux ta grandeur d’ame... Je réalise que tu
avais décidé de réserver aux autres la meilleure partie de toi.

Et bien que tu aies renoncé, avec courage, au métier d’'avocat et au
prestigieux cabinet familial qui te tendait les bras, je te soupgonne

finalement d’étre resté un avocat dans le fond : tu trouvais toujours une



bonne raison aux errements des autres, tu les comprenais toujours et tu
pardonnais trés souvent en trouvant des excuses méme a l'inexcusable

(en me faisant ce geste-la...).

J’ai aussi découvert aprés ton départ la force insoupgonnée de la
fraternité. Par les échanges que nous avons avec Férial, je comprends
mieux aussi a présent la relation extraordinaire qui te liait a ta sceur. Tu
me disais toujours, avant, « et Férial... et pour Férial... Férial pense
que.... Férial préfere que... ». Je favoue que je ne comprenais pas
toujours a I'époque. Pardon... Je comprends mieux a présent. Je réalise
que Férial et toi étes liés par une communauté de destin choisie, non
pas imposeée, par un engagement mutuel de I'un vis-a-vis de l'autre et,
ce qui est encore plus beau, de vous deux, I'un et 'autre, ensemble,
vers les autres.

La découverte de la profondeur de cette fraternité, de votre amour a été

pour moi une révélation.

Découverte de ta grande générosité, du sens de la fraternité et enfin...

amitié.

Je ne pourrais pas assez te dire le vide terrible dans lequel ton départ a

plongé tes amis ... et pour ce qui me concerne, avec la terrible



frustration, de n’avoir pu passer plus de temps avec toi : cette cure en
Allemagne qui ne sera pas, ce voyage en Suéde mais .... « pour une
fois pas pour du travail », la retraite dont nous commencions a parler...
Passer du temps avec toi et te dire quel homme et ami hors du commun
tu as été : présent a tous les moments importants, attentionné, et
toujours avec humilité.

Oui, un homme attentionné : je n’oublierai jamais quand le mercredi 13
janvier, le jour de ton admission aux urgences a I’'H6tel-Dieu, atteint du
virus et alors que tu t'installais dans le box nr 3, tu m’avais fait ce geste
de la main et tu m’avais dit « Pars Nadim, tu as des enfants... ».

Sous mon masque, je t'avais souri et heureusement, je ne t'avais pas
écouté.... Cela nous a donné l'occasion de faire une derniére bétise de
potache a plus de 60 ans chacun, comme si nous étions redevenus tout
d’'un coup les camarades de classe de Jamhour.

Mais qui parmi nous, alors qu’il manque d’oxygene et est sur le point

d’étre hospitalisé, aurait une telle pensée pour ses amis ?

Tu étais aussi le seul parmi mes amis célibataires a prendre des
nouvelles des enfants, et quand tu les croisais, j'étais chaque fois frappé
par la douceur de ton regard, presque cette fierté qui émanait de toi de
les voir grandir dans un monde sans guerre et un peu plus apaisé que

celui que toi et moi avions connu.



En plus de I'ami attentif, tu étais aussi I'ami qui encourageait.

Quand, lors de nos verres au Mandaloun, jévoquais devant toi un projet
dans lequel javais envie de me lancer, tu me regardais souvent de biais,
avec un petit sourire en coin, I'air de me dire (« encore ? ») ... avant
bien entendu de me donner immédiatement quelques conseils ou de me
proposer un soutien.

Et moi, pris par mes propres paroles, peut-étre flatté, je ne réagissais
pas. Je ne te I'ai pas assez dit a I'époque, et donc je te le dis
maintenant : et toi alors ?

Parce que tu ne manquais pas d’'idées non plus, mon ami. Nous étions
bien partenaires d’affaires depuis 1995, mais tu avais initié ou lancé de
ton cété plusieurs autres entreprises, sans compter tous les projets que
tu avais exploré et pour lesquels tu t'étais formé a I'étranger chez les
meilleurs (bien sar) : boulangerie artisanale, chocolaterie, glace
artisanale... pour rajouter une couche (si je puis dire) a tes dipldbmes de
'USJ, de Georgetown, de HEC et de 'ESA.

Je regrette de n’avoir pas passé plus de temps a te parler, juste parler,
de nos années de Jamhour, de notre voyage avec Monsieur Sirsley, de
nos retrouvailles a HEC et de notre partenariat professionnel au Liban
(quelle fierté, partenaires pendant 26 ans avec seulement deux

facheries qui ont duré une semaine au plus)...



Il est trop tard a présent, méme si jessaie de me rattraper avec Férial,
avec qui nous échangeons a ton suijet.

Et ces échanges me font du bien. lls me font changer. J'ai compris
encore plus la grace de I'amitié que tu m’avais offerte. J'ai découvert,
comme je I'ai dit, un nouveau sens a la fraternité. Je comprends enfin
mieux ce qui nous a réunis pendant ces 50 années.

Et, c'est étrange, tu n'as jamais été aussi la.... Sacré Khalil, c’est
vraiment toi, ce dernier tour de passe-passe : il a fallu que tu partes pour

que tu sois plus présent !

Toi qui as toujours été sensible a la douleur des autres, toi qui as
toujours eu un regard d’enfant sur les belles choses de la vie, quel beau

parrainage que celui que nous inaugurons aujourd’hui.

Khalil, ton esprit sera pour toujours présent dans ce hall de ’'H6tel-Dieu.

Je sais que les hommes et femmes qui y entreront seront accueillis par
ton ame bienveillante, et que comme de ton vivant, tu rendras la douleur
des autres moins forte, leurs souffrances plus bréves et les séparations
moins douloureuses.

Et parce que I'hdpital est aussi un lieu de naissance ou de renaissance,

je sais également que ton inoubliable regard sera toujours la pour



accompagner ceux qui en sortent et que tu donneras a tous, comme tu

I'as toujours fait, espoir, force et amour.



