Khalil Assha : on ne badine pas avec ’'amitié

S’ill y a bien quelqu’un qui a incarné le concept méme de la notion
d’amitié (je peux en témoigner et beaucoup d’entre vous ici
également), c’est bien Khalil Assha. Pour Khalil 'amitié était
sacrée, non négociable et pour la vie.

Khalil était tout a la fois extrémement présent et attentif a ses amis,
tout en restant discret. Il était d'un dévouement et d'une générosité
a toute épreuve. Une générosité matérielle certes, mais aussi (et
peut-étre aussi surtout) une générosité de coeur et d’ame. Celle qui
ne compte pas son temps, ne ménage pas sa peine, celle qui écoute
patiemment et inlassablement, qui n’a de cesse de vouloir trouver
une solution au probléme de ’ami.

Et ’'hnumour alors ? Celui de Khalil était décapant. Il pouvait en
une seconde, d'un mot, dédramatiser une situation qui semblait
tragique et insoluble une minute plus tot.

Quand j’arrivais a Beyrouth, j’avais I’habitude d’appeler Khalil du
taxi de l'aéroport. Et si par malheur je ne le faisais pas, je me
prenais une de ces volées de bois vert | Khalil ne badinait pas avec
I’amitié.

Nous nous étions rencontrés en 1977 sur les bancs de Jamhour
puis nous avons poursuivi nos études a la faculté de droit de 'USJ
a la glorieuse époque de I’Avenue Ducruet ou prendre un café chez
Germanos constituait le summum de l’héroisme. D’ailleurs la
tenanciére du lieu qui a I’époque était accorte et qui est aujourd’hui
quelque peu décatie, m’a dit il n’y a pas plus tard que deux mois :
« eereftek enté kenté téjé maa brenda helou ou khalil assha » !
Khalil était toujours d’un calme olympien et aucun franc-tireur (et
Dieu sait s’ils sévissaient) ne lui aurait fait renoncer au hamburger
qu’il tenait pour le meilleur du quartier car Khalil comme on dit
« ken yaaref taammet temmo » | et on ne pouvait pas lui faire avaler
n’importe quoi (au propre comme au figuré d’ailleurs).

Pour ceux qui s’en souviennent, je vous laisse imaginer les
conditions chaotiques de cette époque, ou étudier le droit semblait
quelque peu surréaliste et surtout terriblement austére. Toutefois,
méme les lugubres arréts de la cour de cassation francaise



pouvaient nous égayer. Et je ne résiste pas a vous en raconter un
qui avait fait hurler Khalil de rire et qu’il avait déniché dans un
Dalloz poussiéreux au fond d’'une étagére improbable dans un coin
oublié de la bibliothéque de la faculté de droit. Il s’agissait d'une
décision de justice déboutant une société de fromage qui avait
lancé un produit nommeé « la vache qui pleure ». La société Bel,
exploitante de la « Vache qui rit » avait intenté un proces et le juge
avait tout simplement déclaré : « attendu que la société Bel a
I'exclusivité des états d’ame de la vache » !

Aujourd’hui, grace a Ferial, sa sceur adorée (le mot n’est pas trop
fort), nous voila réunis pour nous souvenir de Khalil, parti trop tot,
si brutalement et si injustement. Khalil, I’'ami inoubliable et
inoublié.



